秋天。
冷漠的季节。
慢慢走向一场祷告。
走过一朵花开的时间。

有一个下午,躺在床上发呆:想种一片小树林,在里面盖一座红色的砖头房子,大原木书架,梯子,红色的沙发,天窗,有壁炉。冬天的时候,煮一壶咖啡,在腿上盖一条毛毯,书掉在我的脚边。我可能睡着了,也可能正对着天窗出神。天窗外有风的声音和树叶的影子,或者,还有星星。
狗就趴在木头门口,偶尔吠叫几声,可能是因为一只鸟突然从草丛间闯上了枝头,可能因为听到一朵云下一只蚂蚁的脚步声。


更多的时间,它只是趴着,像我设计里的几个构造。
我坐在小树林里,那棵年轻的树下的石头上,我画我的红房子,画烟囱,画那些绿色的藤蔓,白色的窗户。画门口的狗,画草丛,画天边的一朵流云。画落叶,画阳光,画脚边的一朵小黄花。有蝴蝶,停留在我的画布上,轻轻抖着翅膀。我不知道,画里的小树林,还是画外的小树林,哪个更真实,哪个更安静。
我躺着,躺在柔软的草地上,翘着二郎腿,嘴里叼着一根狗尾巴草,一只手枕着后脑勺,一只手拿着一本书,一本不大不小,重量刚好的书,有清淡的封面,有清爽的木屑香味。一直停留在那一页,那些字,变成了蚂蚁,爬下来,把我抬到了树林深处,一个我未曾到过的地方。
我敲敲打打,垫起脚尖,做了一个简单的秋千。从此,我可以坐在那上面,一边摇晃自己,一边发呆。
我也可以把自己晃得很高很高,看到我的小树林在旋转,旋转。
在旋转的小树林里,我看到了自己的手,自己的脚,我看到了自己的眼睛和嘴唇。
每个人,都有自己的一片小树林。
那,我能找到属于我的小树林吗?曾经路过的,埋葬着我心中的爱人的。曾经坐着发呆过的,遗失了我一些年轻的梦想的。
他们,也会苍老吗。他们也在想念我吗。谁会出现在那里。在我转身的时候,或者沉默的时候,或者把时光遗忘的时候。
我的小树林。
我的小树林,你在哪?
